雨是个夜归的人

他的眼，两丛睫毛下

忏悔的漆黑

石阶上的小坐，一茬茬

明灭的烟

冷却在黑与灰之间

夜闭合了雨，日历的边沿

时间滴下，那稀松的齿缝间

吐字不清的一生